সকলের তরে সকলে আমরা / প্রত্যেকে আমরা পরের তরে

এই পঙ্‌ক্তি যেন মানব সভ্যতার হৃদয়ে খচিত একটি অনন্ত মন্ত্র।
মানুষের জীবনের প্রকৃত মাহাত্ম্য নিজের জন্য নয়, অন্যের জন্যে বাঁচার মধ্যেই নিহিত। আত্মকেন্দ্রিকতার খোলস ভেঙে বেরিয়ে এসে যে হৃদয় পরের আনন্দে উদ্ভাসিত হয়, পরের দুঃখে ব্যথিত হয়, সেই হৃদয়ই প্রকৃত মানুষে পূর্ণ।

পৃথিবীর বুকে প্রতিটি গাছ যেমন নিজের ছায়া অন্যকে দেয়, নিজের ফল অন্যের মুখে তুলে দেয়, তেমনি মানুষও নিজেকে পূর্ণ করে তোলে তখনই, যখন সে নিজেকে বিলিয়ে দেয় অপরের সেবায়। একা বাঁচা সম্ভব, কিন্তু একা সার্থক হওয়া যায় না। নদীর জল যেমন একা বয়ে গিয়ে সমুদ্র পায় না, তাকে খাল-বিল-ঝরনা হয়ে সকলের পিপাসা মেটাতে হয়—তেমনই মানুষের জীবনও সকলের সঙ্গেই অর্থবহ হয়ে ওঠে।

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে—এ শুধু একটি নীতিকথা নয়, এ আমাদের অস্তিত্বের শর্ত। যে সমাজ আমাদের জীবনকে নিরাপত্তা, সম্মান ও সমবেদনা দেয়, তার প্রতি আমাদেরও দায় আছে। সমাজ যদি ভেঙে পড়ে, মানুষ যদি কেবল নিজেকে নিয়েই বাঁচতে চায়, তবে তা হবে সভ্যতার মৃত্যু। তখন মানুষ থাকবে, মানবতা থাকবে না। থাকবে কেবল নিজের কাঁধে নিজের বোঝা বহনকারী কিছু জীবনদণ্ডিত প্রাণী।

মানুষের চরম সৌন্দর্য নিহিত তার দানের মধ্যে, তার সহমর্মিতায়। যে সেচ দেয়, সেই ধান পায়। যে আলো বিলায়, সে নিজেই দীপ্ত হয়। যে হাত অপরের চোখের অশ্রু মুছে দেয়, সে-ই প্রকৃত শক্তিধর। একাকীত্বে আত্মকেন্দ্রিক জীবন যতই বিলাসবহুল হোক না কেন, তা শুষ্ক ও নিষ্প্রাণ।

সেইজন্যেই বলা হয়—

“মানুষ তার আত্মাকে খুঁজে পায় পরের জন্য উৎসর্গে।”

নিরব ছায়া হয়ে থাকা বৃক্ষ, পিপাসু পথিককে এক চুমুক জলে তৃপ্ত করা নদী, অন্ধকারে নিঃশব্দে জ্বলতে থাকা প্রদীপ—সবই শেখায়, কেবল নিজের জন্যে নয়, সকলের জন্যেই জেগে থাকা জীবনের আসল ধর্ম।

এই ভাবনারই গূঢ় উপসংহার—

“জীবন তারই বৃথা যায়,
যে জীবন শুধু নিজের হয়।”

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ : “ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময়, পূর্ণিমা চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি”

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: অর্থ সম্পদের বিনাশ আছে, কিন্তু জ্ঞান সম্পদ কখনও বিনষ্ট হয় না

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: মিথ্যা শুনিনি ভাই / এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন মন্দির কাবা নাই

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: জাল কহে, “পঙ্ক আমি উঠাব না আর” / জেলে কহে, “মাছ তবে পাওয়া হবে ভার”

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: সবলের পরিচয় আত্মপ্রসারে, আর দুর্বলের স্বস্তি আত্মগোপনে

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: যাহা চাই ভুল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: এ জগতে হায় সেই বেশি চায়, আছে যার ভুরি ভুরি, রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি।

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: স্বাস্থ্যই সকল সুখের মূল

✅ আরও পড়ুন : ভাবসম্প্রসারণ: শাসন করা তারই সাজে সোহাগ করে যে